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Nella trama disegnata dall’'ultimo romanzo di
Alessandra Sarchi, Lamore normale (Torino, Ei-

ALESSANDRA SARCHI naudi, 2014) ‘il dolce rumore della vita’ quotidiana
L'’AMORE NORMALE di Laura e Davide e delle loro figlie, Violetta e Bet-
tina, € stravolto dall’esperienza del tradimento piu

0 meno casuale e reciproco dei due coniugi. I tito-
lo prende spunto da una battuta del film di Ettore
Scola Dramma della gelosia (1970), che fa da Leit-
motiv a tutta la storia («allora, io e lui, si amavamo
normalmente») e che Fabrizio, un tempo fidanza-
to e ora neo amante di Laura, cita diverse volte:
questo il primo dei rimandi visuali che sostiene la
semantica del testo. Il tradimento che interrompe
la routine dei protagonisti fa probabilmente par-
te della normalita cui allude il titolo, nella ripresa
della trama da romanzo d’appendice o da dramma
borghese, come e gia stato notato da piu parti. An-
che se, nella seconda parte del romanzo, 'intenzio-
ne di Davide e Laura e quella di sfidare la ‘norma’
provando a far convivere tutti insieme, famiglia e
amanti compresi, in vacanza nella casa al mare.

[l plot esibisce, dunque, una materia usurata, ma cio che costituisce 'elemento piu affa-
scinante di questo romanzo e l'invenzione di un dispositivo diegetico multifocale. La sto-
ria rimbalza, infatti, da un personaggio all’altro, evolve e si aggroviglia nel passaggio del
gomitolo da Laura a Davide, da Davide a Mia (la sua amante), e cosi via fino a penetrare in
altre case e a incontrare l'esistenza di altre famiglie. I personaggi in realta non si passa-
no la parola ma lo sguardo sulla storia, che si compone dei pezzi di uno specchio andato
in frantumi, ciascuno dei quali riflette una scheggia della vicenda, accompagnata dalla
differente percezione che ognuno dei protagonisti ha della propria e della altrui vita. A
ripensarci, quel che stupisce maggiormente € proprio il fuoco incrociato degli sguardi, e
insieme ad esso la staffetta delle voci interiori, che funziona in perfetta sincronia. Lau-
trice sembra non parteggiare per nessuno dei protagonisti, riversa su di loro un amore
incondizionato, estraneo a ogni forma di giudizio morale e interessato unicamente a com-
prendere le ragioni delle loro scelte, a intuirne le conseguenze.

Di fronte a un racconto interamente affidato al flusso di pensieri dei personaggi ci si
domanda dove sia situato lo sguardo di Alessandra Sarchi, come faccia a nascondersi e
mimetizzarsi fra tanti io narranti, come sia capace di restare fedele alla volonta di essere




n. 4, luglio-dicembre 2014 Letture, visioni, ascolti

tutti i suoi personaggi. Le brevi cornici extradiegetiche che introducono i due tempi in
cui € scandita la storia, descrivono la scena dall’esterno e conducono il lettore a guardare
dentro la casa dei protagonisti all'inizio della prima parte, e dentro la villa al mare nella
seconda. Per il resto la narrazione e affidata a una ‘prima persona’ che prende il volto, il
corpo, la voce e lo sguardo di ciascuno dei personaggi. Soltanto piccoli indizi, disseminati
e celati dal punto di vista di Lau-
ra, Davide, Giovanna e Violetta,
lasciano intravedere la presen-
za della scrittrice. Si tratta so-
prattutto di alcuni brani ecfra-
stici che sembrano anticipare o
almeno riflettere lo svolgimento
della vicenda. Il primo riguarda
la descrizione del quadro di Pri-
maticcio che ritrae Ulisse e Pe-
nelope, ritrovatisi dopo anni nel
letto nunziale.

Laura e Davide lo osservano
mentre visitano una mostra del
pittore bolognese e rimangono
a interrogarsi sul gesto di Ulis-
se che accarezza il mento della
moglie, come a cercare nello specchio del dipinto il senso delle parole che di li a poco
si diranno confessandosi il tradimento reciproco. «Chiunque si fosse trovato davanti, si
sarebbe sentito anche dentro quella scena, sul bordo del loro letto»: la percezione che Da-
vide ha del quadro di Primaticcio rivela, come una mise en abyme, la vera storia che Sarchi
ci sta raccontando. Ma occorre raccogliere gli altri indizi visuali per provare a scioglierne
il senso.

Lekphrasis della joie de vivre di Matisse, presente nella seconda parte, esalta la fun-
zione speculare della pittura. Giovanna, la proprietaria della casa al mare dove si trasfe-
riscono i protagonisti, nonché unica
spettatrice del loro dramma fami-
liare (la dimensione teatrale € espli-
citamente sottolineata in piu occa-
sioni), tenta da anni di riprodurre il
capolavoro di Matisse in una parete
della sua camera da letto.

Il programma che si € imposta
prevede che ogni estate sia dedicata
a uno dei personaggi che animano
la tela, ma la coppia in primo piano
I’ha tenuta impegnata a lungo e ora
T S ha deciso di lavorare al «gruppo che
RS TR S N i = danza in fondo al bosco». Le sei figu-
Henri Matisse, Joie de vivre, 1905-1906 re vengono subito identificate come
le coppie dei suoi ospiti e contrassegnate con le iniziali dei loro nomi: Laura e Davide,
con i rispettivi amanti Fabrizio e Mia, e Violetta e Guido (il suo ragazzo). Lo sguardo di
Giovanna, come prima quello dei due protagonisti, rimane catturato dal dettaglio della
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postura di una delle donne e, nel tentativo di interpretarlo, si sofferma a descrivere 'ope-
ra. In entrambi i casi il lettore ha di fronte a sé un espediente ecfrastico complesso, che
richiederebbe un’analisi piu accurata. Tuttavia, al di la della possibilita di rispecchiamen-
to dei personaggi e del set in cui si svolge la seconda parte del romanzo, 'ekphrasis ha un
potenziale ermeneutico molto forte, indispensabile per comprendere il senso dell'intera
vicenda. In altri termini, la mise en abyme riguarda la storia e il punto di vista su di essa.
Cosi come avviene per le altre occorrenze ecfrastiche (la descrizione delle pitture rupe-
stri e quella delle fotografie familiari), queste pagine ci raccontano lo sguardo che si e
posato sulle immagini a interpretare le figure ritratte, a interrogare i loro gesti e le loro
azioni cercando di tradurli in voci e parole. Anche i personaggi ‘disegnati’ da Sarchi si sor-
prendono a osservare gli altri con lo stesso intento in piu occasioni. Fabrizio e sua figlia
Gaia, fermi al semaforo, guardano «la stessa scena» attraverso il finestrino e si accorgono
che «mancavano molti elementi perché quelle persone fossero vere»; confrontano le dif-
ferenti interpretazioni, ma mancano i corpi e le voci a dare certezza alle loro letture delle
immagini. Poi intuiscono che quella € la sostanza del loro rapporto («andiamo per tenta-
tivi, approssimazioni a quella che ognuno dei due immagina sia la vita dell’altro»). Anche
Mia osserva la vita degli altri: un giorno vede per strada Davide, Laura, Bettina e Violetta,
e percepisce per la prima volta (pur essendone a conoscenza sin da subito) I'esistenza
dei legami familiari del suo amante («sapere in astratto e un’altra cosa che vedere»). La
«semplice quotidianita» dei gesti, scrutati e interrogati al pari di quelli dei personaggi dei
quadri, le rivela la consistenza della relazione che li unisce («certi gesti sembrano fatti
di un materiale resistente, piu resistente degli altri, come l'oro che sui mobili sopravvive
sotto il nero della fuliggine e della polvere»). Sul finale del romanzo, in un’analoga situa-
zione in cui pero significativamente alle immagini si aggiungono i suoni, Violetta spia i
suoi genitori a «una distanza di sicurezza»: in tale posizione pud guardarli e ascoltarli,
«oggettivi e distanti», libera dal «viluppo di affetto» che I'ha sempre legata a loro, e coglie
finalmente la verita che aveva sotto gli occhi ma che, presa dalla sua storia d’'amore con
Giudo, non era riuscita a vedere.

Tutti questi sguardi ‘doppiano’ gli occhi della scrittrice posati sull'inesauribile spetta-
colo dei rapporti umani, di cui certo 'amore rappresenta la varieta piu importante, per le
famiglie che crea e disperde, per lo «splendore» e le miserie che e capace di regalare, per
le sfide a superare i confini dei propri corpi e delle proprie solitudini, per il desiderio di
«essere concavi e convessi, e non mancare di nulla» che infonde. Sarchi, in fin dei conti,
racconta la fragilita di quei fili sottili ed essenziali che compongono la trama della nostra
normalita, che pure vorremmo fossero eterni.



